20.11.2018

Авторам
Зарегистрироваться

Денис Драгунский: "ПИСАТЕЛЬ – НАХОДКА ДЛЯ ГЕРОЯ".

Posted On Понедельник, 27 марта 2017 20:13 Автор
Виктор Драгунский и Юлия Басова Виктор Драгунский и Юлия Басова

 

Юлия Басова беседует с Денисом Драгунским

 

Юлия Басова: Денис Викторович, вы – тот самый Дениска из «Денискиных рассказов» вашего отца, Виктора Драгунского, от которого с ума сходили все дети Советского Союза…

Денис Драгунский: ….и до сих про читают все дети России!

Ю.Б.: В своих рассказах Виктор Драгунский описывал своего сына, или это какой-то отдельный персонаж, но с вашим именем?

Д.Д.: Обаятельный мальчик Дениска, все его чувства, все его переживания – это не я, разумеется, а мой отец. Поэтому мне всегда смешно слышать, когда люди восклицают: «И этот чудный мальчик Дениска вырос в такого… (вариантов характеристик много, как вы понимаете)». На это я им отвечаю: «Люди, неужели вы думаете, что мальчик семи лет мог так складно рассказывать вам о своих чувствах?! Это же всего лишь имя, прототип, не более того». В общем, «Денискины рассказы» - это папины представления о том, как мыслит ребёнок семи-восьми лет.

Ю.Б.: Каким отцом был Виктор Драгунский? Какая атмосфера царила в доме?

Д.Д.: Атмосфера любви, радости и веселья. Отец был очень добр и нежен со мной. Никогда не бил и не наказывал меня. Он очень любил мою маму, которая работала в ансамбле «Берёзка» ведущей программы, и была, так сказать, признанной русской красавицей.

Отец рассказывал анекдоты, шутил, часто устраивал добрые розыгрыши. В доме «дым стоял коромыслом», постоянно приходили гости - поэты, писатели, иллюстраторы. Но сильнее всего папа дружил со своими школьными друзьями и, надо сказать, их компания продержалась до самой его кончины…

К сожалению, папина писательская карьера была очень короткой. Начал сочинять он довольно поздно. Родившись в 1913 году, он впервые был опубликован в 1959-м, то есть – в 46 лет. Таким образом, его творческий путь длился немногим более 10 лет, за которые он успел написать две повести, несколько рассказов для взрослых и эти шестьдесят с лишним Денискиных рассказа, которые до сих пор переиздаются, что называется, - «и в хвост, и в гриву», и чей суммарный тираж уже достиг отметки в двадцать миллионов экземпляров. Сей факт является предметом моей величайшей гордости.

Отец ушёл из жизни в 58 лет, страдая последние годы от тяжелейшей гипертонии с ужасными головными болями, и потому почти ничего не писал. Мы с мамой ухаживали за ним, как могли – поили его лекарствами, без устали меряли давление, но….

Ю.Б.: Вы унаследовали от отца его отношение к дружбе?

Д.Д.: Да, безусловно! Мы с женой всегда с радостью принимаем гостей, ходим в гости сами, очень ценим старых друзей. У меня, как и у папы, есть друзья, которых я встретил лет 50 тому назад. Дружба – это не только радость, но и труд. Чтобы сохранить её, нужно поздравлять друзей с праздниками и днями рождения, ходить к друзьям в гости, принимать их у себя, не скупиться на труд и на деньги, чтобы угостить друзей чем-нибудь вкусным или интересным. Если нет денег, то нужно уметь приготовить что-то своими руками. Нужно не лениться звонить и писать людям, интересоваться их делами, рассказывать о своей жизни. У меня, например, сохранился сундук с письмами друзьям. Тогда ещё не было Интернета, и мы писали друг другу письма. Вот так, - ручкой на бумаге, описывая свои дни и ночи, переживания, мельчайшие события, происходящие с нами, – встречи, диалоги. И всё это – на трёх страницах, не меньше!

Ю.Б.: Чем было обусловлено ваше решение в юности пойти учиться на филологический факультет?
Д.Д.: Начну с того, что у меня было несколько серьёзных проектов в жизни. Сначала я был многообещающим молодым художником. В 12-13 лет я рисовал яркие картины пастелью, у меня было две выставки, о которых даже в журналах писали: одна - в детской библиотеке имени Чехова, другая – в «Комсомольской правде».

Однако, немногие знают, что настоящими художниками становятся те «девочки и мальчики», которые начали писать в «постпубертатный» период, после того, как у них усы пробились (это я сейчас про мальчиков, конечно же).  А у тех, кто начал в «допубертатный» период, как я, с наступлением половой зрелости весь талант куда-то исчезает. Есть, разумеется, редкие исключения, как, например, моя дочка, которая начала заниматься рисованием с шести лет и занимается этим по сей день, избрав для себя профессию дизайнера - книжного графика.

Когда со мной всё это случилось, мой мудрый папа сказал мне: «Всё, Денис. Хватит себя мучать».

 После этого я стал интересоваться языками. Например, старинным английским языком, стихами. Одна девочка, с которой я дружу с 14 лет, подарила мне этот сборник английских стихотворений. (Показывает книгу, в которой много закладок и пометок. – прим.).

Этот томик всегда со мной. Он называется «Подойди поближе». Здесь собраны старинные английские стихи, комментарии и значения слов. Увлечённый процессом, я начал изучать эти старинные стихотворения, не имея никакой серьёзной подготовки, стал покупать словари и разные пособия. Потом я всерьёз заинтересовался латынью, и, когда мне было 15 лет, родители наняли учителя. В общем, всего у меня было три педагога – англичанка, немка и латинистка. Однако, при этом я оставался молодым и любознательным молодым человеком - постоянно влюблялся; иногда, тайком от родителей, выпивал в компании, катался на лодке, в общем, вёл очень активную жизнь. А потом я поступил на отделение классической филологии, изучал древние языки – латынь и греческий. Какие же это были замечательные годы! Я до сих пор дружу с теми ребятами, которые тогда со мной учились.

Ю.Б.: Как началась ваша преподавательская карьера? И в каких образовательных учреждениях вы успели поработать?

Д.Д.: Моя жизнь сложилась так, что в начале я стал преподавать современный греческий язык в дипломатической академии. Мне вспоминается, какой это был превосходный архитектурный ансамбль! Представьте – Садовое кольцо, маленький переулочек в сторонку, высокий каменный зелёный забор и там, на территории, – три старинных, с расписными потолками, особняка, теннисный корт, сад с фонтанами и даже кусок леса…

Ещё я успел поработать преподавателем политологии, а ещё, в другом ВУЗе, учил студентов нашему, писательскому ремеслу.

Признаться, честно, мне не очень интересно заниматься этим видом деятельности. И даже язык, которым я был так увлечён, преподавать скучно. Надоедает повторять одно и то же. А ещё, у меня есть такая особенность: я могу за час на семинаре рассказать всё то, что нужно «растягивать» на целый семестр.

Кстати, у Бабеля есть в одном рассказе такие слова: «… и тогда я пообещал себе, что пусть я лучше сдохну с голоду, чем буду проводить восемь часов в день за конторкой. Никакой особой удали в этом обете нет, но я его не нарушал и никогда не нарушу!»

 Я это к тому, что мне повезло: я никогда в жизни не «сидел за конторкой».

Ю.Б.: Расскажите, что такое - Институт Мира в США?

Д.Д.: Это государственный институт при конгрессе США, который занимается исследованием и практическим применением всего, что связано с разрешением межнациональных конфликтов. Они занимаются Африкой, Азией, многими другими странами. Например, их волнует проблема белых и чёрных в Южной Африке; под их пристальным вниманием - враждующие племена в Боливии, наркобароны – в Колумбии, и т.д.

 Однажды я получил приглашение поработать старшим научным сотрудником в этом институте, и занимался там проблемами межнациональных отношений в России, а также теорией межнациональных конфликтов в таких благополучных местах, как Америка и Европа.

Мы пытались выяснить, откуда берутся, эти конфликты, как они формируются, изучали структурные качества этих конфликтов. Я прочёл много литературы по этой теме, был на разных семинарах. Кстати сказать, у нас в группе были люди из многих стран – из Южной Африки, Югославии, Кореи, Египта и многих других, и все они были высочайшими профессионалами своего дела и большими умниками. Помню, был в наших рядах американец, выдающийся специалист по экваториальной Африке; был кореец - бывший министр иностранных дел Кореи; был араб - профессор каирского университета, по имени Мустафа Саиф, - большой специалист по системам безопасности… А ещё помню еврея из Израиля, который в прошлом был начальником военной разведки, и ещё замечательная сербка была, по имени Весна – она оказалась лидером маленькой демократической партии.

Со многими выдающимися людьми я познакомился в ту пору. Одна встреча с Фрэнсисом Фукуямой чего стоила!

Ю.Б.: После завершения вашего контракта с Институтом Мира, захотели ли вы остаться в США навсегда?

Д.Д.: Нет. Я даже провёл там на неделю меньше положенного срока. Я устал от Америки. Это – очень жёсткая страна, а я, по натуре своей, - бездельник, люблю, что называется, «пузо почесать». В США нужно постоянно быть в форме. Впрочем, я оставил там на два года дочку  - учиться дизайну, но она потом тоже вернулась, и с тех пор работает здесь. Она сказала, что учиться там было для неё счастьем, но жить она предпочитает в России. И вовсе не потому, что Америка плохая, нет! Она – замечательная….

Ю.Б.: …..Просто,  не вернись Денис Драгунский в Россию,  не было бы, наверное, писателя Дениса Драгунского?

Д.Д.: Ничего нельзя утверждать наверняка, – может, я писал бы по-английски, но…. Но вряд ли! Потому что все мои рассказы и повести вдохновлены именно жизнью в России, основаны на ней, и питаются моими воспоминаниями. А если бы я даже и начал писать на чужбине, то кому в Америке были бы интересны воспоминания советского человека о 70-х годах в Москве? А писать про Америку от лица американца – типа: «Джон проснулся и выглянул в окно, увидел унылые домики вдоль Вашингтон стрит…» - это же бред какой-то!

Кстати, вы знаете, мой папа родился в Америке. Когда его спрашивали где-нибудь в отделе кадров: «Гражданин Драгунский, а вы, что, родились в Америке??» Он отвечал: «Да! Но американский образ жизни произвёл на меня столь отталкивающее впечатление, что через полгода после рождения я вернулся на родину!» Поэтому у него не было никаких неприятностей, связанных с таким «не советским» местом рождения. Шутки шутками, но он родился в декабре 1913 года, а уже летом 1914 находился на родине матери в городе Гомеле. Дедушка – папин отец - был обычный юный лоботряс, бабушке вообще только исполнилось 16 лет, поэтому у них в Америке, что называется, «не задалось». Родился мой папа, молока не было, и его кормили толчёными бананами. Жила молодая семья в самом бедном районе. Отец моей бабушки, который тоже был в Америке, занимался, что называется, своими делами. Он потом, кстати, там остался, и впоследствии умер от заражения крови при удалении зуба. Он был еврейским боевиком (в хорошем смысле этого слова), организатором еврейской самообороны в Гомеле, социал-демократом, светским, «нерелигиозным» евреем. Интересный, в общем, был человек.

Да и вообще, в нашем роду такие шекспировские страсти кипели – вам и не снилось!  Например, в 1918 году у бабушки появился ухажёр - революционный комиссар города Гомеля, Ипполит Иванович. И вот муж бабушки, Юзеф, решив её попугать, стрельнул в неё из пистолета, попав в ногу. Бабушка мне потом показывала эту рану. Ипполит Иванович «придрался» к этому делу, поставил Юзефа к стенке, и деда расстреляли. Комиссар потом женился на бабушке, однако не прошло и полугода, как его тоже кокнули – кто, не понятно. Кто знает, может быть, друзья Юзефа?

Если же говорить о том, принадлежность к какой национальности ощущаю я, то могу сказать, что чувствую себя русским. Однако терпеть не могу, когда обижают евреев!

Ю.Б.: Давайте коснемся вашей политической карьеры. Вы ведь до сих пор работаете политическим аналитиком.

Денис Драгунский: Ну я до сих пор занимаюсь этим время от времени, и только как журналист. Иногда пишу колонки. Я начал заниматься политической аналитикой в 1988 -1989 годах, сосредоточившись исключительно на вопросе межнациональных отношениях.

Потом, начиная с  1999 года, я целиком посвятил себя политической деятельности - занимался предвыборной программой Путина.  Работал с Дмитрием Мезенцевым, Германом Грефом, Эльвирой Набиуллиной в «Центре стратегических разработок»….

Ю.Б.: Этого о Денисе Драгунском не знал, наверное, никто… А ведь у вас была действительно головокружительная карьера!

Денис Драгунский: Головокружительная – в плохом смысле слова. Когда человек взлетел высоко и у него не осталось ничего кроме головокружения…

В общем до  2007 года я занимался непосредственно  политикой, работал в партии «Союз правых сил» (СПС). Редактировал партийную газету, был членом экспертного совета и даже баллотировался депутатом в Государственную Думу. К сожалению, на тех выборах мы не прошли.

В общем, вы понимаете, - все кончается…Моя жизнь - это череда проектов. У меня, и правда, была головокружительная карьера …

 Судите сами: мальчику 14 лет, а о нем уже пишут в  «Комсомольской правде», как о художнике… головокружительная? Головокружительная!

Мальчику 22 года, он защищает диплом и получает рекомендации в аспирантуру, а также рекомендации опубликовать этот самый диплом в «Вестнике» Московского Университета.

А потом  - бац, и все сдувается.

Просто я все время менял жизненные проекты. 

Так, в декабре 2007 года, я понял, что совсем разочаровался в политике. Однажды я просто увидел эту предвыборную компанию, участником которой я был, в ином свете, и мне она, мягко выражаясь, не очень понравилась. И именно тогда я решил для себя, что навсегда закончил с политикой и начал писать рассказы.

Ю.Б.: Какая была Ваша первая книга?

Денис Драгунский: Самая первая моя книга вышла в 2009 году и называлась так: «Нет такого слова». Она состояла из 200 рассказов. Потом ее переиздали в издательстве «АСТ».

Ю.Б: Жанр очень короткого рассказа, где всегда максимально неожиданная развязка, – это ваше личное изобретение?

Денис Драгунский: Ну как Вам сказать? Конечно же, не я изобрел этот жанр. Моими литературными учителями являются старые итальянские авторы - Поджо Браччолини, Джованни Боккаччо. А ещё я зачитывался француженкой Маргаритой Наваррской и  китайским новеллистом Пу Сунлином, творившим аж в  XVII веке! Мне нравилась эта идея - всю жизнь человека впихнуть в две странички, в 40 строк.  И ещё я обожаю резкие повороты, понимаете?

Ю.Б.: Я очень хорошо помню один Ваш рассказ… Там девушка приходила постоянно на соседний балкон к главному герою, и он думал, что она живёт с ним в одном доме. И меня, конечно, шокировал тот момент, когда она свалилась с высоты вниз, в крону дерева и исчезла. А герой, начав, наконец-то, искать ее квартиру, обнаружил, что никакой квартиры нет, а есть просто служебное нежилое помещение. Вот, не знаю почему, но от этого рассказа у меня оборвалось что-то внутри. До сих пор не понимаю, что такого жуткого в этом, но мне стало страшно…

Денис Драгунский (смеётся): Да, это жуткий рассказ, мистический, где я сам не могу разобраться – что же было на самом деле…

Ю.Б.: Это очень важный момент – думать, когда ты читаешь произведение: «Автор знает ответ на поставленный им же самим вопрос, или он задаётся им так же, как и его читатели сейчас?»

Денис Драгунский: Правильно! Правильно! Когда-то замечательный советский переводчик Михаил Лозинский верно подметил: «Перевод должен быть темен в темных местах подлинника». Поясню. Вот, например, в произведениях Данте или Шекспира есть непонятные моменты, и переводчики пытаются их прояснить, чтобы читателю стало все ясно. И тем самым они привносят в чужие произведения новый смысл. А этого делать не надо! Вот именно по этой причине я, вслед за Лозинским, утверждаю, что хорошая проза должна быть темна в темных местах жизни, причем темна именно темнотой самой жизни.

Ю.Б: Вы написали очень много маленьких историй, в которых, как Вы сами сказали, человеческая жизнь описана буквально на страничке. Другие же писатели предпочитают из одного маленького сюжета раздуть большой роман. А Вы не жалеете свои истории. .. Откуда же вы их берёте?

Д.Д.: Да, я действительно их не жалею… Помню, однажды я уничтожил порядка 20 своих пьес и сценариев. Самое смешное, что буквально через год после этого мне позвонил ныне покойный режиссер Говорухин-младший. Ему сказали, что есть такая замечательная пьеса Драгунского, и ему захотелось сделать по ней телевизионный спектакль. Он спросил: «Не могли бы вы мне ее показать?» , а я сказал : «Не могу». Он спросил: «Почему?», а я ответил: «Ее уже нет, выбросил». «Странный вы человек», - удивился Говорухин-младший.

Ю.Б.: Вообще, читая вашу биографию, я наткнулась на четыре ваши пьесы, которые всё таки были поставлены в театре. Однако же, у вас были и экранизации…

Денис Драгунский: Да, фильмы были. В основном, экранизации «по папе» – его рассказы, мой сценарий.

Ю.Б.: Мой вопрос таков: что было приятнее - наблюдать на театральной сцене постановку своей пьесы, или смотреть фильм по собственному сценарию? Когда «гордынечка» просыпалась сильнее?

Денис Драгунский: Да конечно просыпалась гордынечка, и больше просыпалась, когда я видел героев на экране. Я в этот момент чувствовал себя просто Господом Богом. Ты пишешь какой-нибудь эпизод, например – «едет грузовик». Смотришь на экран – да, действительно, едет грузовик. Описываешь шофера, и вот он, шофер, - на экране. Говорит слова, которые ты придумал. А вот мальчик в дырявой маечке вытер нос, в точности, как ты это задумал.

 Ю.Б.:Даааа. Для писателя это просто кайф)) Давайте вернёмся к литературе. Когда Вы начали писать, кто стал Вашим первым читателем?

Денис Драгунский: Моими читателями стали мои друзья и подписчики из соцсетей… Сначала из ЖЖ, а потом из Фэйсбука.

Я начинал, как ЖЖ-ист, и все свои рассказы писал только для ЖЖ. Тогда я совершенно не думал, что они будут опубликованы. Их краткость во многом была связана с тем, что я хотел их поместить на экране компьютера, чтобы человек мог нажать ссылочку и читать, не прокручивая текст на экране.

Ю.Б.: И как произошло, что на вас вышло издательство «РИПОЛ Классик»?

Денис Драгунский: Мне очень повезло, что там была редактор Лилия Дубовая, - замечательная женщина.  Она потом работала пресс-секретарем Бориса Немцова, и выпустила замечательную книжку «Немцов». Отличная книжка. Она-то и сказала мне: «Хорошие рассказы, Денис. Давай я покажу Макаренкову». (главный в «РИПОЛ Классик», - прим.).

Макаренков прочел и сказал: «Немедленно в печать!» Вот так всё и началось.

Ю.Б.: Скажу вам, как писатель, чья карьера складывалась и складывается очень непросто, что Ваш путь в литературе можно назвать «подарочным». У вас были хоть какие-то сложности в данном направлении?  

Денис Драгунский: Сложности мои заключались только во мне самом, а издательских сложностей никаких не было. Первая моя книга вошла в шорт-лист престижной литературной премии «Книга года». Всё случилось само собой, я не прикладывал никаких усилий.

Юля: Да, теперь понятно, что писатель Денис Драгунский не мог не появиться… Кстати, сейчас Вы работаете с разными издательствами?

Денис Драгунский: Нет, я работаю только с одним издательством – с АСТ. А из РИПОЛа ушёл. При этом я им очень благодарен за то, что они выпустили мои первые книжки, безо всякой с моей стороны натуги, за то, что они меня номинировали не только на «Книгу года», но и на «Большую книгу»… Правда, тут я дальше лонг-листа не продвинулся  со своим двухтомником «Плохой мальчик»…. Но все равно спасибо! Особенно за то, что издательство РИПОЛ выпустило мои сборники эссе «Тело №42» и «Бог, страх и свобода» - и даже «Ночник». Представляете себе, я записал все свои сны за 2010 год, и они выпустили такую книгу! В общем, я очень благодарен им за смелость, ведь они стали издавать и раскручивать неизвестного автора, а это, сами понимаете, непросто.

Ю.Б.:И как всё завершилось с РИПОЛом?

Денис Драгунский: Да как-то сами собой стушевались отношения. Я принес следующий проект и мне редактор сообщила: «Я говорила с руководством, они хотят сделать паузу». И в этот момент я встретился с  Еленой Данииловной Шубиной, которая возглавляет редакцию прозы в АСТ – и вообще, по сути, главный наш издатель художественной литературы. Она - мой давний и добрый товарищ, мы с ней работали еще в конце 80-х годов в редакции журнала «Дружба народов». Елена Шубина предложила мне сотрудничество, и я с радостью стал писать новые книги для АСТ.  

А вообще, если задуматься, то за свою писательскую жизнь – то есть с 2007 года - я написал уже 1 100 штук рассказов.

Ю.Б.: Плодовитости Вашей творческой можно позавидовать. Это действительно много. Разговаривая с вами, я всё больше и больше убеждаюсь, что Писатель - это действительно огромная тайна. Хоть вы и рассказали мне так много о себе, я понимаю, что Вы навсегда останетесь этой самой загадкой.

Денис Драгунский:  Наверное… Как и всякий человек… Я вот, наверное, прочитаю Вашу книгу, которую вы мне сегодня презентовали, и подумаю: «Как, ну неужели эта женщина писала такую мистику?»

Наверное, я просто поздно начал, поэтому у меня много историй из жизни. Я всегда жил «богато». Богато - не в смысле денег, а в смысле общения. У меня было очень много друзей, много девушек, много врагов, много приключений. Я был чрезвычайно неэкономный человек… Это сейчас я в свои 65 лет сто раз подумаю, прежде чем куда-то пойти и что-то сделать. А тогда я просто срывался с места и бежал, прыгал, летел на всех парах. У меня в кармане всегда был «мобильник 60-х годов» – толстая записная книжка и полный карман 2-х копеечных монет…

Я могу сказать, что удавлюсь, но не попрошу, чтобы про меня написали критики или журналисты. Если человеку понравится моё творчество, он сам про меня напишет. Если не понравится- я его тоже понимаю, потому что мне 95% книг не нравится, а остальные 5% если и нравятся, то не настолько, чтобы я бросился писать на них рецензию.

Писатель должен вести себя, как разведчик. Это должен быть человек, у которого просят визитку, а не который ее сует всем. Он должен быть тем самым человеком, с которым все хотят познакомиться.  Как говорят в народе: «Шпион - находка для болтуна!». Вот и нужно быть тем самым «шпионом», который является самым желанным слушателем для болтуна, чтобы болтун к тебе сам бежал и все выбалтывал… Он должен стать находкой для своих героев!

 

 

 

Юлия Басова

Писатель, автор книжной серии «Ясные», колумнист, светская персона.

yuliabasova.ru

Популярные теги

#Белла Ахмадулина #поэты 20го века #поэтесса #советская поэзия #Наталья толстая #психолог #ценные советы #счастливая жизнь #красота #Прохор Шаляпин #Книги #Литература #творчество #Транссёрфинг реальности #Вадим Зеланд #Изотерика #денис драгунский #денискины рассказы #АСТ #рипол издательство #виктор драгунский #книги #литература #станислав говорухин #литературная конференция #начинающие писатели #молодые авторы #литература #Юлия Басова #ДК ЗИЛ #надя ручка #русские таланты #издаться за рубежом #сказки #рассказ #русский писатель #русская литература #творчество #французское кино #марийон котийяр #иллюзия любви #кино #юлия шилова #авантюрный детектив Алексей Федорченко Андрей Кончаловский Анна Козлова Виктория Черенцова Владимир Космачевский Владимир Машков Александра Галич Олег Табаков Владимир Хотиненко Владимир Этуш Детство Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина, Никита Михалков Интервью Книги Мария Кикоть Рассказ Роман Виктюк Театр Шоубизнес Экранизация Юлия Басова

Литературный огонёк - сайт для людей, влюблённых в искусство.

Подписка на публикации

Будьте в курсе последних публикаций на портале

Осталось нажать на кнопку